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Cuprins
Pdrea foarte agitata gi era ro;ie la fafa. L-a luat in brage ;i l-a mtngiiat pe

cap. Era prima data cind o vedea linigtind pe cineva.

Truman Capote /ista este pentru lamie I q

$i el incepu deodata sa rida, ca gi cum ar fi ris in sinealui, ;i retncepu sa cinte

incetisor: ,,Frunzig gi zurgaldi, Curaj qi Putere", gi a;a mai departe.
W.B. Yeats / Hanrahan cet RoSu / zZ

Am iubit o antropoloaga. A plecat tn Mongolia sa studieze homosexualii.

Dan Rhodes / Cinci proze foarte scurte / 37

Md uitam pe geam sd vad dacd nu cumva mama si tata muriserd gi ei. Nu,
numuriserd, mama tsi aprisese o figara...

Diana Bddica / ttorinel / +r

Pisica Larisei intrase tn bucatarie, chemata de mirosul de pegte, gi acum se

freca de picioarele fetelor. Primi pielea uneia dintre ;tiuci Ei tgi baga capul

cu totul in ea.

Gia $erban / $tiuci umpluti / +Z

Unde $i pusese June geanta, el tgi aga;a pe vremuri haina. Sora-sa ocupa

restul cirligelor cu flanele, genli gi umbrele, iar deasupra erau tntotdeauna
tn gr am adit e p alar iile m am ei.

lrina Georgescu Groza / (asa de pe [irm / 5r

Toate lucrurile din via;a Mirunei puteau fi impachetate i.ntr-un geamantan
care sd incapa in compartimentul de sus al avionului.

Bogdan Riileanu / Ce mai faceVincentGallo I Sl

Am depus eforturi ca sd pastrez gdndul asta numai pentru mine. in secret

tmi placea de tata' 
Lavinia Branigte i strimtoarea / 63

Stateam stingheri, cu mAinile pe masd, dar le gineam departe de farfurii, cu

teamd, de parca s-ar fi repezit de capul lor sa apuce tot ce era de mdncat pe masa.

George Moise / Dupi douizeci de ani / zr

Taiase toate florile parfumate din gradina ei de vis Ei iEi tnconjurase trupul
cu ele. linea ochii inchigi, dar era ro;u la faya gi abia igi stapdnea un zdmbet.

Ana Alexandrescu / Un ioc nou / 7Z
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Avea ochii verzi, la fel ca tata, numai ca ailui pdreau ca rdd tot timpul, de

parcd ar fi pus la cale ceva.

Iulia Gherasim / Deschide ochii / 8l

Am crezut cd innebunesc. Putea sa-mi ceara orice akceva decdt bayul sau

clasorul cu timbre' 
flofih Lizirescu i r{u te supira, frate! / g9

La radio a anunlat ora exactd. Ie;ea Maria de la magazin. O apelase de cinci

ori pdna atunci, dar nu-i rdspunsese.

FelixTzele I Ziuain care trebuia si'gi ia cimpii / 93

Cdteva zeci de secunde privitninteriorul gurii cdscate, fara sd se mi;te, {i-
ndnd freza in mdna dreaptd,la cd{iva centimetri distanya de tdmpla.

Horia Corcheg / Acceleralie / gg

Crimd ii ia cu forla capul intre palme qi o sdruta apasat, pe gura.
Anca $tefan / + CRIISi / ro9

Oricdt de des i-aE schimba apa, strdlucireain cele din urma dispare, culorile

se sting Fi tulpinile se lasd de parca florile ar fi fost sugrumate.

lon Plega / Cele mai frumoase flori / u3

Ochii ei mari se intindeaupdnala gura domnului Bdrzoianu, pe care o ur-
mdrea miscd.ndu-se incet gi fard pauze, acompaniatd de mdinile lui mereu

impreunate tntr-un legdnat al discursului.
Rebeca Turcug / Mai bine salvie I t9

L-a enervat nu bocetul femeii, ci lumina de pe fa{a copilului mort.

Anca Chimoiu / Povara zilei I nS lBaby I tz7

Anca mi-a spus: nu tnainte sd. ne cdsdtorim! $i am crezut-o. Aparuse mila'
nezul, ;i antijegul, din sdrdcia mea imi faceam paltoane la croitoreasd.

EmaStereIAnli196oItt

M-am incordat qi m-a intrebat cum de pot sd zdmbesc atdta, dacd mi-e na-

tural. Cd el mi-a vdzut zdmbetul la unirii qi i-a placut muk.

Tea Nicolae / Magina neagri cu numirul de Arget / r4r

A fost o secetd cd ;i luna se innegrise, de-i mai rdmdsese intr-o parte, asa,

caunbanug de ou.
gtefan Binulescu lDtogia I Ul
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Asta este pentrulamie

proape in fiecare dimineafd, cu exceplia duminicilor, domnigoara
Julie il ducea pe Teddy si se joace in parc. Teddy adora iesirile astea

zilnice. isi lua bicicleta sau vreo jucdrie gi se distra singur, in timp
ce domnisoara Julie, bucuroasd si scape de el, birfea cu celelalte bone gi

flirta cu poligigtii. Lui Teddy parcul ii plicea cel mai mult dimineafa, cind
soarele nu ardea prea tare qi apa lignea din fintini intr-o pulverizare de

cristal.

- Parci-s stropi de aur, nu-i aga, domnigoari Julie? o intreba el pe

bona imbrdcati in alb gi aranjati cu griji.

- Ag vrea eu si fie, mormiia domnisoara Julie.
in noaptea dinaintea zilei in care Teddy a cunoscut-o pe mama lui

Jamie plouase, iar dimineafa parcul era proaspit gi verde. Desi se apropia
sfirgitul lui septembrie, pirea mai degrabi o dimineafd de primdvari.
Teddy alerga pe aleile pavate ale parcului cu o veselie exuberanti. Era in-
dian, detectiv, un nobil haiduc, print din poveqti, era inger sau voia sd
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scape d.e tilharii ascungi in tufiguri, dar mai presus de toate era fericit si l.:,i1.11}++:llit+ lil

avea doui ore intregi numai ale lui. 
j:l':js::"'::' ' ' I I

Se antrena cu lasoul de cowboy, atunci cind a v5:zttt-o. A venit pe alee

si s-a asezat pe una dintre bincile libere. Prima oard,i-aatras atenlia ciinele

care o insofea. Lui Teddy ii pliceau ciinii, era innebunit si aibd unul, dar
Papa nu fusese de acord, n-avea de gind si educe un cifel, iar un ciine deja

mare n-ar fi fost acelagi lucru. Ciinele femeii era exact ce-gi dorise el. Un
terier cu pir sirmos, doar pu[in mai mare decit un pui.

S-a dus incet pe a1ee, pulin incurcat, gi a mingiiat ciinele pe cap.

- Bun beiat, bravo!
Aga se spunea in filme gi in povegtile cu aventuri pe care i le citea dom-

nisoara Julie.
Femeia a ridicat privirea. Lui Teddy i s-a pdrut cam de-o virstd cu mama

lui, dar mama lui nu avea un pir aga frumos. Asta pirea de aur, ondulat gi

moale.

- E un ciine foarte de treabi. Mi-ar plicea gi mie sd am unul ca el.

Femeia a zimbit, iar atunci lui i-a trecut prin minte ci era drigufi.

- Nu-i al meu, azis ea. Este al beielelului meu.

Si vocea o avea drigu!5. Ochii lui Teddy s-au luminat imediat.

- Avefi un biielel ca mine?

- Ei, e un pic mai mare decit tine. Are noui ani.
Teddy a exclamat incintat:

- Eu am opt, aproape.
P5.rea si aibi mai pufin. Era mic pentru virsta lui gi foarte brunet. Nu

era un copil frumos, dar avea o fafi prietenoasi gi un comportament dez-

armant.

- Cum iI cheami pe baielelul dumneavoastrd?

- Jamie - Jamie.
Era bucuroasi rostindu-i numele. Teddy s-a cocolat pe banci lingi ea.

Ciinele rdmisese dornic de joacd, sirea in continuare la Teddy in brafe gi

il zgr eptdaa pe picioare.

- Stai jos, Frisky, i-a ordonat femeia.

- Ag" il cheami? a intrebat Teddy. Este un nume nemaipomenit de

drigu!. $i un ciine tare de treabi. Ag wea gi eu si am un ciine - I-ag lua in
parc in fiecare zi gi ne-am juca, iar seara ar sta la mine in cameri gi ag vorbi
cu el, in loc si vorbesc cu domnigoara Julie, pentru ci lui Frisky nu i-ar
pdsa despre ce vorbesc, nu?

Asta este pentru !ftffiie 18



l;;i ;i" .i: Femeia a ris, un ris din toatl inima si cumva trist.
I 

- Bdnuiesc cd ista o fi motivul pentru care gi Jamie e innebunit dupi
Frisky.

Teddy a tras ciinele aproape de picioarele lui gi l-a drdgilit.

- Jamie aleargi cu el prin parc, se joaca de-a indienii si asa mai de-
parte?

Femeia n-a mai zimbit. Si-a intors privirea spre lac. Pentru o clipi, bd-
iatul a crezutce se suparase pe el.

- Nu, a rispuns ea, nu alearga cu Frisky. Se joaci impreund numai in
casi, pe covor, Jamie nu poate iesi afari. De asta il scot eu pe Frisky la
plimbare. Jamie n-a fost niciodati in parc - e bolnav.

- Ah, n-am stiut.
Teddy s-a inrosit la fafd. Av6,zut-o pe domnisoara Julie venind pe alee

gi gtia ci s-ar fi supirat si-l giseascd vorbind cu cineva striin.

- Sper si vi mai vid, a zis, si salutafi-l pe Jamie din partea mea. Acum
trebuie si plec, dar poate mai veniqi gi miine?

Femeia a zimbit; el s-a gindit din nou cit era de prietenoasi si de fru-
moasi. A luat-o la fugi pe alee spre domnisoara Ju1ie, care didea firimituri
la porumbei. S-a uitat inapoi gi a strigat:

- La revedere, Frisky!
Pirul ondulat al femeii strilucea in bitaia soarelui.

II

in seara aceea s-a tot gindit la femeie gi la blielelul acela, Jamie. Pro-
babil ci era foarte bolnav, daci nu putea iegi afard. $i in timp ce sti.tea cul-
cat, Teddy l-a revizut iar si iar pe Frisky. Spera ci femeia avea sd apara si a
doua zi.

Dimineata, domnigoara Julie l-a trezit scuturindul si i-a comandat
scurt:

- Sus, lenesule! Dd-te jos din pat chiar acum, altfel nu mai mergi in
parc.

A sirit imediat din pat si a dat fuga la fereastri. Era senin, ricoare 9i
mirosea proaspet a dimineala devreme. Avea si fie minunat inparc azll

- Iuhuu! a strigat el gi a fugit in baie cit il lineau picioarele.

- Ce 1-o fi apucat pe copilul ista? a zis domnisoara Julie, uitindu-se
foarte uimitd dupi Teddy cel iute de picior.

t9 Erexr#ca; *xp*t*



Cind au ajuns in parc, Teddy s-a indepdrtat pe furig de domnigoara j;, i , - .

Julie, care pilivrigea cu alte doud bone. Aleile lungi gi intortocheate ale

parcului erau aproape pustii. Se simfea singur 9i complet liber. S-a strecu-

rat printre nigte tufe, a iegit lingi lac gi acolo, chiar in fala lui, a vezut-o
pe femeia cu ciinele.

Ciinele a inceput sd latre cind l-a vizut pe Teddy, iar femeia gi-a ridicat
privirea.

- Buni, Teddy, l-a salutat ea cu cilduri.
Era incintat cd-si amintea de el. Ce drdgug din partea ei!

- Buni, bund, Frisky.
S-a agezat pe banci gi ciinele a sirit pe el, lingindu-i mina si impungin-

du-l cu botul in coaste.

- Au, a chil;it Teddy, mi gidili!

- Te agtept de weo zece minute, a zis femeia.

- Me agteptagi? a zis el, surprins gi innebunit de bucurie.

- Da, a ris ea. Trebuie si mi intorc la Jamie inainte de sfirgitul zilei.

- Da, a zis Teddy repede, plin de voiogie. Da, trebuie, aga-i? Sint sigur

ci-i este tare dor de Frisky, cit timp e in parc. Eu nu l-ag scdpa din ochi nici
o clipi, daci ar fi al meu.

- Jamie nu-i la fel de norocos ca tine, a zis ea. Nu poate si alerge 9i si
se joace.

Teddy a dezmierdat ciinele; i-a lipit nasul rece de obrazul lui cald. Au-

zise ci daci aveau nasul rece, ciinii erau sindtosi.

- Ce boali are Jamie?

- Ei, a rispuns eavag, ceva ca o tuse, o tuse rea.

- Atunci inseamni ci nu poate fifoarte bolnav, a zis bucuros Teddy.

Eu am tugit de multe ori gi n-am stat niciodati in pat mai mult de doui
sau trei zile.

Ea a zimbit ugor. Pe urmi au rimas tdcufi. Teddy luase ciinele in brate

gi-l drigdlea gi-gi dorea si fi putut s-o ia la fugi cu el pe pajigtile verzi gi

grozave insemnate cu,,NU CALCATI IARBIt''.

Femeia s-a ridicat iute gi a apucat lesa ciinelui.

- Trebuie s-o iau din loc acum, a zis.

- Dar nu plecafi, nu?

- Ba da, md tem cd n-am incotro. I-am promis lui Jamie ci md intorc
repede. Se agteapti si mi duc numai pini la tutungerie 9i sd-i iau niEte re-

viste cu benzi desenate. O sd cheme poli$a, daci nu mi gribesc.
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